打卡、按讚，留言誇誇──中正大學毛文芳教授剖析古人由畫像展開的社群交友

現代的我們很習慣：看到美食，拍照、上傳；走到美景前，拍照、上傳；寫了一篇文章、完成一幅畫作，也要拍照、上傳到社群。接著，我們會不自覺地等朋友按讚、留言，甚至分享。那些數字的跳動，往往讓人感到某種被看見、被回應的滿足。

但如果把時間往回拉到沒有手機、沒有社群平台的年代，這些「被看見」的需求，難道就不存在了嗎？

明清時期的文人，早就發展出一套屬於他們的「社群互動」方式。他們在畫像上題詩、留言，彼此唱和、轉寄，既是欣賞作品，也是經營關係。中正大學中文系教授兼文學院院長毛文芳指出，這些圍繞著畫像展開的活動，不只是文學創作，更像是一種結合展示、互動與人際連結的文化實踐。

換句話說，沒有網路社群的年代，文人一樣喜歡「上傳」作品、一樣渴望「按讚」。

毛教授喜愛與明清文人打交道，透過畫像與題詠，對他們的行住坐臥心領神會。
照片來源／毛文芳教授提供

清初文人如何用一幅畫像選上翰林史官？

毛文芳教授說起幼年時，一管竹節筆筒的啟蒙，那是父親以細毫行楷題字、水墨繪染梅蘭竹菊四君子的手作筆筒，成為一顆在她心田萌芽的種子。大學第一志願選讀中文系，數十年悠遊於詩畫跨域研究的毛教授，跑遍大江南北博物館，鑽入典藏珍品的庫房中尋寶，成為她的學術日常。其間幸運結識兩位私人收藏家：何國慶董事長和楊崇和總裁，二位皆曾慷慨惠借購藏真蹟供其探研，成為她與古畫締結深緣的恩人。

文芳教授以清代文人徐釚（1635-1708）的〈楓江漁父圖〉為例，說明文人如何經營人際網絡與聲望：「徐釚在康熙十四年（1675），邀請當時的名家謝彬與章聲完成這幅圖後，就帶著畫卷入京交流拜訪，並請名流權貴為其題跋，最終收集了九十多人的詩文題詠。」

與現今社交媒體非常相似，明清文人在友輩畫像的題詠熱潮，正是當代活絡社交的一種時興現象。毛教授所指的這幅〈楓江漁父圖〉收藏者是楊崇和先生，平日雅愛文物，在2003年偶得，因顏其室為「楓江書屋」。毛教授原在「畫蹟亡佚」的前提下已完成研究發表，後因楊先生來函索取論文摘要而結識。毛文芳由衷感謝楊先生惠賜家藏〈楓江漁父圖〉真蹟之高解析度圖版提供研究，得以更細致發掘這樁文化扮裝之謎。兩人同為清代文人徐釚百代知音的殊遇，成為毛教授數十年詩畫研究歷程中津津樂道的一段美善因緣。
攝影／林玠芷

這份匯聚近百位當代文人——包括梁清標、李良年、納蘭性德、顧貞觀、李天馥、喬萊、徐乾學、孫枝蔚、毛大可、梁佩蘭、尤侗等——「留言」的題跋，可謂眾聲喧嘩。透過這些層層疊加的題詠，徐釚迅速累積聲望，躋身文壇核心。原本科舉失利的他，也因此獲得朝廷破格提拔的機會。康熙十七年，朝廷開設「博學鴻詞科」，由皇帝親自考試錄用，徐釚最終得以進入仕途。

毛教授直言：「徐釚及其〈楓江漁父圖〉並非單純的藝術欣賞，而是一種釣取名利的手段，為他參加特考壯大聲勢。」這樣的操作確實奏效，康熙十八年（1679），徐釚入翰林院任職，而這幅畫也被後世視為康熙朝傳世三大名畫之一。

有趣的是，這幅畫並非出自徐釚之手，題詠的詩文也多非他所作，但正是在「邀請他人創作」與「廣泛蒐集回應」的過程中，他成功將作品轉化為一個持續擴散的人際網絡節點。畫像成為媒介，題詠成為互動，參與者的名聲彼此疊加、彼此背書，使徐釚得以在短時間內被納入更高層的文化與權力迴圈中。

〔清〕謝彬寫照、章聲補圖〈楓江漁父圖〉（卷）（局部）像主：徐釚　原畫繪於康熙14年乙卯（1675）紙本，設色，畫心26*133cm，圖繪總長2000cm（含引首、拖尾）
圖片來源／特別感謝楓江書屋楊崇和先生授權提供

文芳教授以〈楓江漁父圖〉為起點，進一步指出，朱彝尊的〈烟雨歸耕圖〉和李良年的〈灌園圖〉，也有一個共同特點：「畫中的主角都是漁夫、耕夫或灌夫，看起來像是遠離官場、過著隱居生活。但這些形象，往往不是他們真正的生活，比較像是一種『展示』。表面上說自己不問仕途、只想過簡單日子，實際上，這樣的姿態反而更容易被文人圈接受，也更方便在其中建立關係、累積聲望。」

就像今天有人在社群上貼一張「在鄉下仰望星空」的照片，配文寫著「好想遠離塵囂」，心裡卻期待被老闆或客戶看見，覺得自己很有想法、很有格調。古人也一樣，畫中的漁夫或農夫，未必是真的想下田捕魚，而是一種刻意的包裝與自我展現。

毛教授從歷史脈絡解釋道：「晚明到清初政局變動劇烈，許多文人一開始對新政權抱持距離，後來慢慢轉為接受。在這樣的情況下，這類畫像提供了一種比較安全的表達方式，一方面是維持文人風骨，不完全表態；另一方面也是面對現實，用一種比較含蓄的方式，讓自己能在不同立場之中保留空間。」

以〈楓江漁父圖〉為起點，毛文芳教授完成代表作《圖成行樂：明清文人畫像題詠析論》，韓國高麗大學沈慶昊教授大為激賞，將全書譯成韓文在首爾出版（圖右）。
攝影／林玠芷

雅俗競豔的文人生活

為什麼一幅看似描繪歸隱生活的畫作，能產生這麼大的影響力，甚至改變一個人的處境？

原因是，這些畫並不是孤立存在的作品，而是當時整體文化風氣的流行。明代文人不只寫文章、作詩，也開始在日常生活中經營品味，並且彼此觀看、模仿，逐漸形成一種帶有引領作用的流行文化。

「當代世界的時尚風行，往往起於名人、明星或偶像；但在中國古代，除了優伶的衣著打扮會被模仿之外，更多時候，是文人雅士帶動了審美與生活方式的風潮。」毛文芳在《晚明閒賞美學》，以及近作《詩．畫．遊．賞：晚明文化與審美意涵》二書中，陸續探討這個迷人現象。她指出，晚明文人透過物質生活來建構雅致優美的日常，從焚香、掛畫、讀畫到居家空間的設計，每一處細節都在刻意與俗世拉開界線，藉此展現心靈的高度。而這種獨特的追求，逐步打造出一套高雅生活模式，最終讓大眾起而效之。

毛文芳教授著作《詩．畫．遊．賞：晚明文化與審美意涵》。
攝影／馬藤萍

「例如焚香、掛畫、布置居所、挑選器物、編製畫譜、山水旅遊，這些看似細微的抉擇，其實都在形塑一種可以被他人辨識與模仿的生活樣態。當越來越多人參與其中，這套審美便不再只是個人喜好，而成為一種具有影響力的文化趨勢。」

文芳教授特別舉了明代四才子之一文徵明的曾孫——文震亨（1585-1645）名著《長物志》為例。這本書共十二卷，卷名分別是室廬、花木、水石、書畫、几榻、器具、衣飾、舟車乃至蔬果、香茗，包羅萬象，從房子怎麼蓋、到果子怎麼吃，無一不講。在當時，這簡直就是一本「明代時尚生活指南」，明確告訴大眾：什麼是雅，什麼是俗；怎麼樣才算有品味，怎麼樣會被笑是庸俗。著名的《唐詩畫譜》，就是當代一部避俗就雅，極受歡迎的文化產物。此書置入唐代詩歌、明人畫作，還在頁面帶進書法題跋和落款篆印，這部詩畫書印四絕合一的畫譜套書，在16世紀末隨著書商流傳到江戶和朝鮮，成為東亞書市的寵兒。

明末刊刻的《唐詩畫譜》，將詩書畫印四絕合一，是詩意雅繪的產物。圖例是唐代顧況的七言詩〈葉道士山房〉：「水邊垂柳赤欄橋，洞裏仙人碧玉簫。近得麻姑音信否，潯陽江上不通潮。」
圖片提供／毛文芳教授

「在晚明，雅與俗之間存在著激烈的競爭。有錢的俗人極力模仿高雅文人的生活方式，而文人為了保持優越感，又會不斷創造新的風潮，藉此否定模仿者。」毛教授表示，這樣的互動，放到今天來看並不陌生。某種生活風格一旦被看見、被追隨，就會很快擴散，甚至變得普遍；而原本引領風氣的人，往往又會往下一個方向移動，重新拉開距離。於是，「雅」與「俗」之間，始終處在一種彼此追逐的狀態。

例如當代網路社群上，當「正文青」以跑咖啡廳、聽獨立樂團為生活逸樂，就會有「偽文青」群起仿效、大行其道。而當有人開始焚香、製香被認為「典雅」，勢必又會掀起另一波習仿的新風潮。

正是在這樣的文化氛圍中，書畫與題詠不只是欣賞與創作，更承擔了展示與互動的功能。文芳教授舉出清代楊晉繪製的〈張憶娘簪華圖〉畫卷和題詠，解釋道：「張憶娘是蔣深的姬妾，蔣深請託楊晉為新婚姬妾作畫，之後陸續收入了楊晉、蔣深、宋藥洲、汪士鋐、尤侗等九家的題詠。內容有的寫自己慢了一步、讓蔣深捷足先登的輕微調侃，有的讚嘆新娘秀色逼人，也有祝賀兩人幸福的詩句。這幅帶有題跋的畫卷，就像是現代網路社群曬出的『炫耀文』，那些題詩，不妨類比為友人的按讚與留言。」

毛教授大作《卷中小立六百年：明清女性畫像文本探論》以〈張憶娘簪華圖〉（右）和〈河東君夫人像〉為封面主圖。
攝影／馬騰萍

三類畫像中的女性意識

毛文芳教授進一步討論女性在文人視覺文本中的多重意義。她整理女性圖像的不同類型，區分為三類：一是來自小說戲曲的虛構女性角色，二是供人觀看的名妓與侍妾，三是具有自我意識的才女與閨秀。

在戲曲人物方面，例如《西廂記》的女主角崔鶯鶯，文人為其繪製畫像時，也會投射不同時代的理解。毛教授指出，明代對鶯鶯畫像的詮釋多帶有感傷氣氛，到了清代，則轉用雙文小像強調道德典範，顯示明清兩個時代對女性形象的觀看方式已有明顯差異。

如江南名姬〈張憶娘簪華圖〉這類作品，女性多半仍處於被觀看的位置，甚至成為男性文人想像與交換話題的一部分。不過，也並非沒有例外。清代才女顧太清便展現出另一種可能。在〈西林太清聽雪小照〉中，才女太清將自己置於書齋靜夜賞雪填詞的場景裡，呈現出強烈的創作自覺，流露出希望作品能夠流傳的心志，某種程度上可與司馬遷立言傳世的理想相互呼應。

《牡丹亭》中的杜麗娘情況更為複雜。文芳教授指出，這類畫像不只是男性投射理想女性的結果，也會成為女性觀看自身的一種方式。「杜麗娘的故事提供了一個可以對應自身處境的角色。對不少女性而言，她們會把自己的遭遇、情感，投射到杜麗娘身上，在這個角色裡找到理解與認同。同時，杜麗娘也帶有強烈的主動性。她不只是等待安排的人，而是會為愛行動、甚至違背既有規範的人物。正因如此，這樣的形象也讓觀看者看到，女性不只是被動接受命運，也可以主動追求情感與選擇自己的人生。」

「每一位女主角皆擁有短暫的肉身故事，憑藉著畫像的物質性得以長久流傳。一幅幅夢喻般的女性畫像，兀自鑲嵌於泛黃的文學扉頁，動輒百年，仍妍麗端好地佇足於畫心，頻頻召喚觀者賦予凝視的眼光，締建喋喋不休的對話平台。儘管人時地物俱已似煙幻盡，纍纍話語亦如浮沫飛散，而題詠者跨越時空，依序接力，將視覺紛呈的魅影烙成了永恆印記。」

精研明清文人心態與生活美學的毛文芳教授，另闢新徑，將畫像、題詠兩類文本相互交織，彼此驗證。
攝影／林玠芷

毛文芳教授透過一幅又一幅的畫像，為我們揭開的不只是明清古人的社交手段，更是一面映照當代的鏡子。我們笑古人戴面具、搏聲望，回頭一看，自己又何嘗不是在某個深夜，刪掉了一張按讚數太少的照片？我們調侃跟風、模仿，其實也是跨越數百年同樣的人性展現。

雅與俗的拉鋸、自我展示的慾望、社群互動的焦慮，這些我們以為是社群時代才有的症候，其實在沒有網路的年代，他們同樣渴望被看見，也同樣在回應之中，讓自己存在於他人的目光。

採訪撰文／沈眠
攝影／林玠芷、馬藤萍
編輯／張傑凱