臺灣大學地理與環境資源學系簡旭伸，深入淺出帶出一種嶄新的地理學3D（甚至是4D）視野。
攝影／林俊孝
地理課本書頁上平面印刷的區域地圖、等高線圖、各種「圈」的理論概念（邱念圈、商品圈、都市圈），在臺灣大學地理與環境資源學系簡旭伸教授眼中，已不足以掌握人與環境之間複雜、立體、多樣且持續演變的關係。「山、海、風、光、空氣、地底──人類與周遭一切空間元素之間的互動，都能視為嚴肅的地理學課題。」坐在研究室書牆前，簡旭伸將音響播送的古典樂調低音量。
畢業於倫敦政經學院的簡旭伸，致力從政治經濟學的宏觀角度，關注人與環境的關係，從永續發展到國際援助都在其研究主題之列。為了完整捕捉人與環境的關聯互動，他積極推動「加入Z軸」的量體地理學觀點，帶我們看見三維空間與人的關聯互動。
量體觀點的地理學研究拒絕將空間化約為平面，而是將人「放回」三維、立體、流動的空間／環境，瞭解兩者之間繁複多重的互動關係。
企劃腳本／林義宏 美術設計／林柏希
當代地理學家不僅關心大地，更關照「量體」（volume），這樣的視野如何豐富我們對人與環境的理解？簡旭伸以地理思想史為經，實際研究案例為緯，最終扣回人對環境、天氣、地域的身體與情感經驗，深入淺出講解嶄新的地理學3D（甚至是4D，XYZ+ Time 時間）視野。
量體轉向：地理思想的躍進與蔓延
過去，地理學研究習慣以「土地」思考人與環境的關係，關注農業、土地、產權、商業圈等主題。「土地是平面、固定，且可精密切分的。人能夠擁有並且控制土地，進而認為一切事物都能以理性進行劃分歸納，這其實承自啟蒙時代與現代化的思維。」簡旭伸解釋，「當我們被這種想像給限制，就會忽略人與空氣、海洋、地底的關係，產生許多盲點。」
他以一個簡單比喻說明「量體」與舊時地理觀點的差異：人在開車，靜止不動的路面彷彿固定的背景；而當人在駕駛帆船，移動的不僅僅是人與船，下方的海流、周遭的風也共同造就帆船馳騁海上的場景。人類與環境的關係，不只是與靜態土地之間的關係，更是身處於偌大、立體且流動的「量體」中，與其交織互動的動態過程。
哲學家、地理學家們認為，人與環境的關係，就是人與「地球系統」各元素間的關係，所以過去被歸為「自然科學」的大氣、海洋、地底等議題，近來逐漸納入地理學的研究範圍。
圖片來源／Unsplash
除了注意到認識論上的差異，近年的氣候變遷也是量體轉向的關鍵因素。長久以來的人文地理學教科書提到「人與環境關係」議題，雖有土地、農業、自然、地景等章節，卻很少針對地球系統進行深入討論。大學課堂上教授地理思想史與區域地理相關課程，同時任職於氣候變遷與永續發展學位學程的簡旭伸指出，直至20世紀末，人類驚覺自己正對地球造成嚴重的氣候變遷與生態災害，才意識到大氣系統、季風與洋流、萬物滋長的生態系，都並非人類所能一手掌控。哲學家與地理學家相繼主張，人與環境的關係，就是人與「地球系統」各元素間的關係。過去被歸為自然科學的大氣、海洋、地底等議題，急需在「人類世」（Anthropocene）下納入人文地理學研究範圍。
量體轉向的學術省思，源於氣候、生態議題，後則開拓出更加寬廣的可能性。浩瀚空中有雲霧、天氣、飄散的花粉、酸雨甚是是核子塵；看似穩固地面下潛伏地下水層、地洞、坑道、地下管線等；由陸地向外望，還有流動的海洋與季風；水在固、液、氣三態之間轉換，化作河流、蒸氣、雲霧、冰川，以及冰雹。生活其間的人們如何與環境互動，進而產生什麼身體、情感經驗，甚至引發政治鬥爭、殺伐？
「量體地理學不只是三維的、立體的，更是流動的、開放的、政治的、情感的。」簡旭伸自己的一大經典研究案例，就在探討「中國雲水政治」。
天上的「雲」成為「水資源」，「天氣」也成為一種「政治」
傳統中國宇宙觀相信「天人感應」，天象若有異變，會被視為地表人間事務的體現、徵兆。這種為自然現象賦予世俗意涵的觀念，在現代科學思想普及後早已退卻。然而隨著科技進步，「人造雨技術」問世，讓中國政治、人民與天氣的關係，再次發生微妙轉變。
藉由降低雲層溫度以製造降雨的人造雨技術，通常用於乾旱、火災等特殊狀況，簡旭伸卻觀察到，這項技術在中國創造出意想不到的社會與政治效應：中國地方政府不僅頻繁使用人造雨技術來解決當地生態與農業問題，「今天有沒有下雨」甚至成為「面子工程」的一環。
簡旭伸回憶說：「疫情前，我去過一次武漢。搭計程車和司機聊天時，他跟我抱怨：市長昨天沒做事。我問為什麼？他說：昨天我們辦馬拉松，結果下了大雨。」
圖片來源／維基百科
簡旭伸指出，相信政府有能力「馴服」並「操作」天氣、將雲朵變為雨水，已是深植中國人心的想法。如果一個省份先將雲水給打下來，等於其他地方的雲水被瓜分，這也使中國各地方政府出現「競爭空中雲水」的現象。
「我原本做中國政治經濟學研究，看見非常多地方政府競爭中央資源與關注的現象，只是沒想到，連空中的雲水都能成為競爭目標。」簡旭伸分析道。
話題轉到2022年北京冬季奧運。做為少數夏季也能辦奧運、冬季也能辦冬奧的城市，北京並非擁有得天獨厚的地理氣候，而是政治、面子的考量，加上國家動員之人為力量使然。
2022北京冬季奧運開幕式。
圖片來源／wiki
「北京是一座缺水的城市，哪來足夠的雪舉辦冬奧？」沿著南水北調系統一路追蹤，簡旭伸發現北京的水源大量引自長江中游，橫跨湖北、河南二省的丹江口水庫。
而丹江口水庫如何確保水量不僅足供當地使用，還能穩定北送？「只要有雲飄過來，就把雨水打下來。」他補充解釋，使用人造雨技術的國家，多是碰到需求才調度機器上場，但丹江口水庫周圍的人造雨設備，卻是採取「定點化」、「常態化」設置。
「湖北省空中的雲，被人工力量變成水庫內的水，透過南水北調送到北京，再用技術變成冬奧所需的人造雪。」對比2014年南京青奧開幕式卻是下雨天，除了天氣條件不同，兩地的政治層級差異更是關鍵。北京市長是中國最重要的中共政治局委員之一，政治權力足以調度北京軍區空域，讓渡資源來影響天氣；南京則只是江蘇省十三個地級市之一，市長的政治份量顯然不足。
這便是中國辦理國際賽事背後的量體地理與政治：水，在中國經歷長程旅行與種種人工操作，反映特定政治體制如何結合當代技術，形塑人類與環境的關係。「中國是少數把雲水政治做到淋漓盡致的國家。」簡旭伸感嘆，「然而，不受民主治理節制、資訊不夠公開透明的天氣工程，乃至地球工程，未來可能帶來無法想像的後果。」
值得一提，簡旭伸「中國人工影響天氣運作」的文章，發表在國際期刊《地球論壇（Geoforum）》後，受到國際媒體如：美國CNN、華盛頓郵報 (Washington Post)、亞洲自由電台 (Free Asia Radio) 、英國衛報 (Guardian) 、印度Down to Earth等媒體報導 (詳閱請至文章下方「延伸閱讀」。) ，顯示利基臺灣的中國治理相關研究，若能兼具議題即時、原創觀點，仍可創造一定國際能見度。
「因為空汙看見風」──空氣的流動與政治
對比土地與水，「空氣」更加無形無色、自由穿梭流動、充滿不確定性，如今也備受地理學家、社會大眾重視。2018年臺中市長選舉，空氣汙染就成為熱議焦點，顯示「地方治理」的意涵不再只是治理疆界內的土地，更要管理好圍繞市民周遭的「空氣」。然而，無形的空氣如何治理？當人民碰到空氣與風的難題，又該怎麼因應？
簡旭伸曾指導研究生深入高雄大林蒲社區，當地除了西南側在填海造陸後尚未開發，四周幾乎全被工廠包圍。居民的日常生活充斥清除粉塵、隔絕空汙等勞動，更練就一身以感官辨認當下空氣品質的本領。唯有夏季從海那方吹來的西南季風，能夠帶來短暫的清淨空氣。
因此，當高雄市政府推動在填海區打造遊艇產業園區的「南星計畫」，馬上遭到社區民眾強烈反對，成為臺灣第一個，也可能是唯一一個以「保護風」為宗旨的社會運動。「保衛西南風」運動不僅成功阻止開發案，更催生「西南瘋音樂祭」，深化當地人與風之間的關係。
「空汙議題凸顯了：流動的空氣與風，其實早就跟當地人的生活緊密糾纏。」簡旭伸說，「海風的鹹味，連結到居民過去港邊生活的歷史記憶，彷彿可以跨越感官，藉由風的氣味望見海洋。」簡旭伸從量體觀點省思高雄大林蒲的空汙議題，發現居民與天氣世界相互呼應、緊密的動態關聯。
風能吹走汙染，卻也可能吹來威脅暗影和死亡氣息。簡旭伸指出，2019年香港佔中運動，政府用以驅離鎮暴的「催淚瓦斯」，便是政權利用空氣流動特性管理人民的鮮明案例。而催淚瓦斯的始祖，正是第一次世界大戰德軍襲擊法軍領地施放的毒氣（氯氣），只是用途、攻擊性至今經過調整，「馴化」為針對國內人民使用的低濃度化學武器。
空氣與風的量體議題，折射出經濟開發與社區福祉的拮抗，國家與人民的對峙關係，以及戰爭殺伐的型態轉變。這都是過去探討人與環境關係研究相對忽略的觀點。
1912年第一次世界大戰期間使用毒氣做為戰備武器，在人類歷史產生重大改變，從此只要改變敵人周遭的環境，無須肉體接觸，就能控制對方行動。「德國哲學家Peter Sloterdijk（1947-）甚至認為，人類在真正意義上邁入20世紀，並非紀年上的1900年，而是1912年。」
圖片來源／wiki
打造「有感」的「天／空／氣之環境舒適度」
踏出地理學專業圈，一般人如何感受和理解自身所處的環境？簡旭伸也與校方、社區合作，結合公民科學理念推動「環境知情權」，並嘗試運用量體地理知識，改善人們的學習與生活。
當代地理學處理的問題具高度複雜性，必須仰賴跨領域合作才能透徹瞭解。簡旭伸強調，這不只是指社會科學內部的跨領域，更要跨及自然科學、人文學，以及諸多實踐與田野場域的多方合作。
企劃腳本／林義宏 美術設計／林柏希
「以前學生上課睡覺，都是老師怪學生、學生怪老師。」簡旭伸笑著說，「我們跟臺大教務處合作，在各大型教室安裝微型感測器，發現重點是二氧化碳濃度太高，也就是通風問題。」另外，包括路燈啟閉時間點的設定，校園各處的噪音監控，皆能透過感測器加以測量評估。
結合風、光、濕（度）、溫（度），空氣質量、噪音等偵測儀器的微型感測器，是簡旭伸的秘密武器。透過微型感測器，可得知哪些地方又髒、又吵、又熱、又暗，再透過資訊開放，有助於建構一套在地化的「環境舒適度」指標，幫助居民快速掌握。
這個環境舒適度健檢系統，包含：機器研發、量測校正與資訊系統建置等，可見環境（量體）議題需要自然科學、機械工程、資訊管理、社區營造等跨領域合作。簡旭伸興奮地說：「難度高卻有樂趣無窮，很難想像竟然有機會和其他老師跨領域合作，還共同申請了一個專利案！」。
跨域合作，開展人與環境的創新知識體系
跳脫傳統、持續開創新方向的研究能量，並非只憑一人之力。簡旭伸回憶，當初會從政治經濟研究轉向「加入Z軸」的量體地理研究之路，源自於臺大地理系屬於理學院，同時有地球科學系所的制度背景，才有機會接觸大氣系學者，以及相關學問，進而在中國霧霾、雲水議題上有所交流。
「人與量體環境議題，還有太多研究題目，必須跨領域合作才能實現。」簡旭伸說，科學中「三維量體」這類詞彙，其實就像人文地理學常提及的「空間」，不止具有自然科學意義，還蘊藏更豐富的人文社會科學意涵。例如：大氣（atmosphere），可以是空氣污染作為一種大氣自然特徵 （nature atmosphere） ，也可以是因為空污議題在選舉過程中造成兩造「政黨氣勢 （political atmosphere）」消長。這些都需要透過自然科學、人文學科的交匯，才能一同攜手開展人與環境的創新知識體系。
採訪撰稿／林義宏
編輯／林俊孝
攝影／林俊孝、W. Xiang
本著作由人文·島嶼著作，以創用CC 姓名標示–非商業性–禁止改作 4.0 國際 授權條款釋出。